/> 他没开大灯，只拧亮台灯，昏黄光晕圈住桌面一角。左手边放着半杯凉透的茶，右手边是一支磨秃了尖的蘸水钢笔。他翻开笔记本，写下今天第十七次修改的CAM系统底层逻辑图。铅笔线条密如蛛网，却在某个交叉点旁，用红笔圈出一个小小的“√”。

门被轻轻推开。

梁维山站在门口，手里拎着两个铝制饭盒。他没进门，只把饭盒放在门边小凳上，轻声道：“怀民，吃饭。”

陆怀民抬头，笑了笑：“梁老师，您怎么还没走？”

“等你一起。”梁维山走进来，没坐椅子，靠在实验台边沿，目光扫过桌上那三份文件，最后落在陆怀民手腕上——那里有一道新鲜的划痕，结着淡褐色的痂。“今天调试时划的？”

“嗯，换编码器接口，螺丝滑丝，扳手打滑。”

梁维山点点头，没再多问。他打开一个饭盒，是青椒炒肉丝，油亮亮地泛着光；另一个是米饭，压实了，顶上卧着两枚卤蛋。他把青椒肉丝推过去：“趁热。”

陆怀民端起饭盒，扒了一口饭。米饭微硬，嚼起来有股新米特有的清甜。他忽然问：“梁老师，您说……包老先生真会来看我们切的第一块板？”

梁维山望着他，眼神温和：“他要看的，不是那一块板。”

“那是？”

“是你画在图纸上的那条轨迹。”梁维山伸出手，在空中虚划一道弧线，“从CAD建模开始，经过几何解析、刀具补偿、路径优化、G代码生成、后处理映射、再到机床执行——这整条链路，过去三十年，中国人都是跪着走的。现在你站起来了，还把腰挺直了。”

陆怀民低头扒饭，喉结动了动，没说话。

梁维山继续道：“你知道为什么包老先生选在这个时候回来吗？”

陆怀民摇头。

“因为他十六岁离开宁波时，答应过他父亲一句话：‘将来若造得出自己的船，必回祠堂焚香告祖。’”梁维山声音低下来，“四十四年了。他等的不是一艘船，而是一个能让他跪得下去、也站得起来的理由。”

实验室里安静得能听见空调外机嗡嗡的震动。窗外，远处教学楼顶的校钟敲了七下。

陆怀民放下饭盒，擦了擦嘴，忽然起身，从柜子里取出一个牛皮纸信封。他撕开封口，倒出一叠东西——全是手写稿，有的用复写纸拓印，有的是油印讲义，最上面一张，是1956年《人民日报》刊登的《中国造船工业五年计划纲要》，纸页已脆，边角卷曲。

他把信封推到梁维山面前：“梁老师，这是我在校史馆找到的。1954年，科大精密机械教研组成立时的原始教案。里面有一句批注，是严校长亲笔写的：‘造舰先铸心，铸心先铸尺。无尺，则无国之骨。’”

梁维山接过，指尖拂过那行褪色的墨迹，良久，轻声道：“严校长去年住院前，还在病历本背面写了一句话：‘怀民这孩子，把尺子，铸进了代码里。’”

两人再没说话。灯光下，饭盒里的青椒油光微微晃动，像一小片凝固的湖。

次日清晨六点，江南造船厂一号数控车间。

冷气开得极足，金属墙壁沁着水珠。三十多名工人已列队站在主控台两侧，工装崭新，领口纽扣扣到最上一颗。黄解放站在最前面，手里捏着一块抹布，正反复擦拭控制面板上那枚“国产数控系统·V2.1”铭牌。

七点整，大门被推开。

包老太爷穿着藏青呢子中山装，拄一根乌木手杖，缓步走入。他身后跟着包启明、国家旅游局接待司王处长、六机部陈副部长，以及梁维山、陆怀民二人。

没人寒暄。包老太爷径直走向主控台，目光扫过三台并排的切割机——它们外形粗犷，漆面斑驳，但每台机身上都新刷了一道鲜红标语：“中国人自己的数控系统”。

他停下，抬手，指向其中一台：“这台，切第一块。”

黄解放立刻上前，躬身：“包老先生，这台编号JN-01，今日首切任务，是32mm高强度船板E36级，轮廓为艏柱肋骨胎架基准线，共117段曲线，最小曲率半径320mm。”

包老太爷点点头：“开始。”<

本站域名已更新为： 5la.cc

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>