号”。他拿起最上面那枚，船底刻着“江南·1979·试航合格”。

手指抚过船底铭文，他忽然问：“忠伯，还记得‘海宁号’吗？”

门外忠伯的声音带着岁月沉淀的温厚：“记得。那是先生头一回自己签的建造合同，船厂在黄浦江边，木模还是您亲手削的。”

“对。”包老太爷低声道，“那时候，连铆钉都要靠老师傅一锤一锤敲进去。现在……”他顿了顿，将船模放回包中，拉上拉链，“现在他们用机器，切出比人眼还准的线。”

下午三点，上海虹桥机场。

梁维山背着双肩包，包带被肩胛骨顶出两道深痕。他刚下飞机，没顾得上换掉身上那件洗得泛白的藏青工装外套，袖口还沾着一点机油渍——昨夜在科大实验室调试最后一版后处理算法，不小心蹭上的。包启明跟在他身后，手里拎着两个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋，一个是江南厂最新送来的切割参数实测数据，另一个是丛先辉连夜手绘的产线布局图。

两人穿过候机厅时，梁维山脚步忽然一滞。

落地窗外，停机坪尽头，一架波音707正缓缓滑向廊桥。机身喷涂着醒目的红色“CATHAY PACIFIC”字样，但舷窗下方，一行烫金小字清晰可见：“Sponsored by Liang & Co., Shanghai”。

梁维山盯着那行字看了足足五秒。

“那是……”包启明顺着他的目光望去，也愣住了，“国泰航空？可这赞助商署名……”

“不是国泰。”梁维山声音很轻，却像铁钎凿进水泥地，“是‘良’字。梁良，我父亲的名字。”

包启明怔住。

梁维山没再多说，只把双肩包往上提了提，快步朝出口走去。风衣下摆扫过玻璃门自动感应器，哗啦一声，门开了。

三小时后，江南造船厂总装车间。

这里没有标语，没有横幅，甚至连一块“热烈欢迎包船王莅临指导”的临时展板都没设。整个车间安静得能听见冷却液滴落的嗒嗒声。三台新装的数控火焰切割机并排而立，机床导轨锃亮如镜，悬臂吊钩垂在半空，像三柄尚未出鞘的剑。

方守诚站在最左边那台机床旁，身旁是江南厂总工程师老周，两人脚下踩着一块刚刚出炉的钢板。钢板约两米见方，表面覆盖着一层浅灰色氧化皮，但边缘平直如刀裁，弧线圆润无毛刺，焊缝坡口角度精准，连最挑剔的英国验船师都挑不出毛病。

“就是这块？”方守诚问。

老周点点头，蹲下身，用游标卡尺卡住板边：“误差±0.13毫米。昨天试切十八块，十七块达标，这一块最稳。”

方守诚弯腰，指尖抹过板面。触感微凉，纹路细密均匀，毫无震颤留下的波纹。他抬头看向车间深处——那里，一台三十吨行车正缓缓吊起一块更大的矩形板，板面上，激光投射出淡绿色的十字基准线，线条纤细稳定，仿佛凝固在空气里。

“行车操作员呢？”方守诚问。

“小张。”老周指了指控制室，“他昨晚通宵练了十六遍路径导入。”

方守诚没说话，只抬手做了个手势。老周立刻掏出对讲机，压低声音：“小张，准备——启动。”

对讲机里传来一声短促的电流音。

随即，行车吊钩平稳下降，钢板缓缓贴上胎架。液压夹具“咔哒”一声咬合，严丝合缝。紧接着，数控机床的伺服电机发出一阵低沉嗡鸣，悬臂移动，等离子割炬亮起一道幽蓝火舌，沿着预设轨迹无声滑过——没有嘶吼，没有火星飞溅，只有金属受热后细微的膨胀声，像一声悠长的叹息。

三十七秒后，火舌熄灭。

一块标准L型肋骨板，完美落地。

方守诚走上前，拾起地上那块刚切下的边角料。断面光滑如镜，倒映着他绷紧的下颌线。他掏出随身携带的劳力士手表，表盘玻璃反射着割炬余光，晃得人眼晕。

他忽然想起三个月前，在北京铁道部招待所，梁维山把一叠打印纸拍在桌上：“方所长，你们搞的不是‘能切’，是‘敢用’。敢不敢让这块板子，直接焊进船体分段？敢不敢让它经受住一百二十小时连续

本站域名已更新为： 5la.cc

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>