的小臂，手腕转动灵活，画出的线条比他这双常年握锉刀的手还要稳、还要准。她提问，问得刁钻，直戳要害，常让他愣神半晌，才笑着摇头：“秀兰，你这脑子，不当工程师，可惜了。”

可惜？他盯着她指关节上的血痂，那点红，刺眼得灼人。

“秀兰，”他忽然抓起桌上那张名单，手指用力，纸页发出不堪重负的呻吟，“你看这个。”

赵秀兰凑近，目光扫过那密密麻麻的名字，最后落在最上方。她嘴唇微微翕动，无声念出“林国栋”三个字，然后，视线凝固了。她猛地抬头，瞳孔骤然放大，里面翻涌着难以置信的惊涛骇浪，随即又被一种近乎悲壮的光填满。“林师傅……您……您真报了？”

“报了。”林国栋声音很轻，却像铁锤砸在铁砧上，铮铮作响，“数学，物理，化学，政治，语文。五门。”

赵秀兰没说话，只是深深吸了一口气，那气息带着雪后的清冽和鸡蛋壳上微腥的暖意。她忽然转身，拉开自己随身带的帆布挎包，从最里层掏出一个用油纸包得严严实实的小包。油纸打开，里面是两张叠得整整齐齐的纸——一张是她用铅笔描摹的、磨损严重的《三角函数表》，边角卷曲，字迹被摩挲得模糊；另一张，则是她自己手绘的、密密麻麻标注着公式的《物理力学简图》，线条精准，注解娟秀，甚至在牛顿第二定律旁边，画了个小小的、歪歪扭扭的齿轮，齿轮中间，刻着一个极小的“秀”字。

“林师傅，”她把两张纸轻轻放在他那份名单旁边，指尖抚过自己画的齿轮，“我……我也报了。瞒着爹，用攒了三年的布票，换了这张报名表。我填了……工学院，机械系。”她声音不大，却字字清晰，砸在寂静的办公室里，像冰凌坠地，“我知道……我不该。可我爹说，女子读书顶不了饭碗。我就想试试……看看这碗饭，到底能不能端稳。”

窗外，雪势稍歇。一缕惨淡的天光艰难地挤过云层，斜斜劈开办公室里浓重的昏暗，恰好落在那两张纸上——油印的《三角函数表》泛着陈年纸张的微黄，手绘的《力学简图》则透着新墨的乌亮，而林国栋那份盖着红章的推荐名单，正躺在它们中间，像一道沉默的、横亘在过往与未知之间的界碑。

就在这时，走廊尽头传来一阵杂沓的脚步声，由远及近，鞋跟敲击水泥地的声音沉闷而急促，带着不容置疑的权威感。门被“砰”一声推开，撞在墙上又弹回来。王主任走了进来，身后跟着两个穿藏青色中山装的年轻人，面孔陌生，眼神却像刚出鞘的刀，锐利、冰冷，带着审视一切的漠然。王主任脸上没了昨儿的烟雾缭绕，只剩下一种近乎肃杀的凝重。他目光扫过桌上那几张纸，尤其在赵秀兰那两张手绘、手抄的纸上停留了一瞬，眉头几不可察地拧紧。

“国栋，”王主任的声音低沉下去，带着一种山雨欲来的压抑，“省里来人了。专程……核查这次推荐考生的政治审查情况。”他侧身，让出身后那个戴金丝眼镜、面容白净的年轻人，“这位是省教育厅的李科长。这位……”他指向另一个颧骨高耸、眼神沉郁的中年人，“是省革委会政工组的周副组长。”

李科长推了推眼镜，镜片反射着窗外那缕微光，瞬间遮住了所有情绪。他径直走向林国栋，目光如探针，一寸寸刮过他的脸，最后落在他洗得发白的工装袖口，以及袖口上那道被无数次搓洗、早已褪成灰白色的旧补丁上。“林国栋同志？”他的声音平板，毫无波澜，像在宣读一份档案编号。

“是。”林国栋站起身，脊背挺得笔直，像一杆插进冻土里的钢钎。

“根据初步调查，”李科长从公文包里抽出一份薄薄的文件，纸张雪白，边缘锐利，“你父亲林振邦，原县农机厂技术员，于一九六八年因‘散布反动言论、攻击社会主义制度’，经县革委会研究决定，予以开除公职、监督劳动处分。此结论，至今有效。”

办公室里的空气，骤然凝滞。连窗外飘落的雪粒子，仿佛也屏住了呼吸。赵秀兰的手，无声地攥紧了衣角，指节泛白。

林国栋没说话。他只是缓缓抬起右手，那只常年与金属、机油打交道的手，指腹粗糙，带着细小的划痕和洗不净的油渍。他伸向自己胸前的口袋——那里，别着一枚小小的、银灰色的、早已失去光泽的齿轮状徽章。他指尖捏住徽章边缘，轻轻一掰。

“咔哒。”

一声轻响，在死寂中格外清晰。

徽章背面，一行极其微小的、几乎被岁月磨平的凸起铭文显露出来：“1958.7.15 优秀技术革新能手 林振邦”。

本站域名已更新为： 5la.cc

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>